Снова и снова возникало отчаянное желание все бросить, прекратить, порвать, чего бы это ни стоило, уехать в Москву. А в Академии к тому времени чувствовалось начало «великих перемен», и это тоже подталкивало к отъезду. Зима уже кончилась, скупое ленинградское солнце все чаще, все теплее появлялось над городом. В очередное воскресенье, как всегда, пошел в Эрмитаж. Конечно, к Рембрандту. Когда солнечные лучи падают на «Данаю» и сливаются с рембрандтовским золотым дождем, возникает чудо. Молча смотрели на это удивительное зрелище, подобное небесным явлениям природы, затмениям Луны и Солнца, явлениям, всегда вызывавшим у зрителей чувство какого-то благоговения.

*

« Даная » – Портрет Веры, жены художника. В правом углу картины автор изобразил себя. Работа написана в комнате дома на Большой Полянке в Замоскворечье, где художник прожил большую часть жизни.