Странности развиваются также в сторону формирования представлений о правильной художественной политике и идеальной коллекции, отражающей конвенциональную позицию части сообщества, её условия и пожелания, но не собственное решение коллекционера. Как только культурная среда допускает возможность существования типовой коллекции с обязательным набором авторов и фактов, смысл собрания радикально изменяется. Оно становится покупкой ценных бумаг и пропуском в закрытый клуб. Но меняется также и смысл искусства — оно становится фактом потребления. И если можно с пониманием относиться к приобретению произведений искусства из любви к нему, то поглощение его из тщеславия не вызывает сочувствия.
Коллекционер принимает на себя не только ответственность за судьбу произведений, он выступает адвокатом и гарантом присутствия в культуре тех смыслов, с которыми связаны работы, присутствующие в его коллекции.
Коллекционирование можно понимать как изъятие материальных объектов из среды общего пользования и передачу их в пространство личной опеки и ответственности частного лица или группы лиц. Поэтому исключительную важность приобретает вопрос — существует ли необходимость в такой опеке, нуждается ли в ней искусство, история или отдельное произведение искусства? Находится ли оно в большей безопасности в музее или в частном собрании, в каком пространстве его обращение к современникам и обществу яснее и громче? Что предпочтительнее для его реального присутствия в культуре? Практика последних лет свидетельствует о том, что в России начала третьего тысячелетия, столкнувшейся с фактами приватизации шедевров мировой живописи, совсем недавно находившихся в поле общественной опеки, это вопрос далеко не теоретический.
Нравственный аспект коллекционирования имеет принципиальное значение. Коллекция произведений искусства — это балансирование между «давать» и «брать». Каждый коллекционер принимает самостоятельное решение, какое намерение преобладает в его работе. Коллекционер может стремиться к обладанию произведением, потому что готов отдать его существованию свои силы и средства; до сих пор существуют коллекции, побудительным мотивом которых является предоставление предметам искусства личной опеки и безопасности, потому что в современной России ощущается проблема острой нехватки пространств, предназначенных для публичного существования произведений искусства; и может быть даже так, что действия коллекционера не адресованы сообществу, но, напротив, направлены на защиту от него. Но часто мы становимся свидетелями того, что только функция произведения как социального лифта привлекает к нему внимание покупателя, ожидающего, что владение произведением искусства придаст ему особый статус собирателя — лица, имеющего влияние на порядок вещей в мире искусства.