Эммануил Павлович Визин (1904 — 1975)
На Пушкинской площади. 1953

Поэт смотрит на шумную улицу Горького, на людей, они то спешат и бегут по делам, то останавливаются рядом с ним. А сверху ему машет рукой Лепешинская, звезда советского балета. Так они и стоят друг напротив друга, она с серпом и молотом, кажется, и он со своими стихами, которые все мы знаем с детства. Почти сценка из сказки Андерсена.

Поэтому человек, очень мало знающий о русской живописи советского времени, с высокой точностью — до десятилетия — сможет датировать эту картину: дом, который в Москве называли «дом под юбкой», был построен в начале 1940-х архитектором А.Г.Мордвиновым, а скульптура, автором которой был Г.И.Мотовилов, простояла до 1958 года. В этот короткий отрезок времени и написан этот этюд.

Что сильнее звучит в нём — стиль 1920-х или настроение 1960-х? Или эти две эпохи в советской живописи просто связаны значительно прочнее, чем мы привыкли думать, и суровый стиль — это странное слияние Фалька и Юона, Дейнеки и Домидонтова…