Работа реставратора – это не только технологические операции на произведении искусства; это неизбежный диалог с тем смыслом, который реставратор считывает в работе автора. То есть, он работает с тем, что сам понимает в этом произведении, из-под его рук появляется не только обновлённая поверхность картины, но усиленная его восприятием личность автора, а потом уже – почерк, в основе которого – ощущения, осмысления, намерения художника. Реставратор слышит и воспринимает их; таким образом, он вольно или невольно подчёркивает или нивелирует личностные интонации.
Процесс реставрации не может быть механическим воссозданием какой-то объективной и как будто независящей от него реальности произведения, потому что её нет без понимания и ощущения другим человеком.
Представители реставраторской школы Третьяковской галереи, например, говорят о том, что задача реставратора – сохранить «автора» и время, по сути – законсервировать произведение как факт материальной, как им кажется, эстетической, или, простите за выражение, духовной культуры. Сохранённые таким образом произведения очень хорошо подходят для содержания в депозитариях, но они мёртвые. Научным методом реставрации и бережным отношением к историческому материалу здесь прикрывается обезличенная и бесстрастная процедура мумификации произведения искусства.
С другой стороны, в течение многих лет я наблюдаю работу реставратора Натальи Щербаковой. Она рассказывает, что прежде чем приступить к работе над произведением, она некоторое время она как бы всматривается в него, а точнее, вслушивается в авторскую речь, как бы настраивается на новую авторскую программу; одного понимания, какую задачу и какими средствами решает художник – мало, необходимо понять его мотивацию и намерение, то, что делает мастера – автором; здесь начинаются межличностные диалоги. Поэтому, говорит реставратор, иногда трудно одновременно или параллельно делать работы разных художников, трудно перенастроиться с одной программы на другую.
Наталья Щербакова специализируется на работах на бумаге; она восстановила более 100 работ В.А.Коротеева, через её руки прошли работы Б.П.Чернышёва, А.А.Риттиха, Л.П.Зусмана, М.К.Соколова, Е.М.Беляковой, А.А.Лабаса, а сейчас она работает с частью творческого наследия Г.А.Щетинина.
Может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что хороший реставратор мягко, но всё таки подчёркивает в работе то, что он слышит в ней, а если ничего не слышит, то и подчёркивает это ничто.