Я вспоминаю, как когда-то перелистывал и рассматривал сотни и сотни листов, работы, которые Барто написал за более чем пятьдесят лет своей творческой жизни, с начала 1920-х до начала 1970-х годов. Теперь все они соединяются в моей памяти вместе, уточняя и раскрывая друг друга, как будто стекаются в один поток, в единый процесс рождения, бесконечного разнообразия и неповторимости образов, утверждая великую связанность всех жизней, событий и явлений. Он так и работал, в течение нескольких часов создавая иногда целый ряд изображений и находясь в этом потоке жизни, природы и времени. Импровизации на тему жизни Земли. Он стоял перед рабочим столом и сочинял лист за листом, пейзажи, портреты, иногда цветы и очень часто облака. Как будто день за днём переворачивал страницы великой книги и оставлял на них эти свидетельства чувства волнения и восхищения, которое пробуждает в человеке красота живого мира и делает его самого тоже красивым.